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Les membres de Sound System techno :
du militantisme a la professionnalisation

par

Lionel Pourtau
CEAQ/ Paris V Sorbonne René Descartes

Résumé. On traitera ici de 'évolution des organisateurs de rave clandestine, appelé aussi free parties.
Faire partie d’'un Sound System techno, c’est beaucoup plus qu’une carri¢re d’artiste, c’est aussi
entrer dans une carri¢re déviante et militante. Cette carriere a une durée limitée. Le militantisme
sessouffle. On étudiera les évolutions du discours et des pratiques. A quelques exceptions prés, on
assiste soit, dans la ma jorité des cas, & un arrét de la pratique, soit a un basculement plus ou moins
réussi dans la sphere professionnelle. Une typologie de ces évolutions, appuyés sur des études de
terrains et des cas pratiques de fétes et de concerts sera présentée.

Mots-clés. Musique techno — jeunesse — carriére — militantisme — professionnalisation.
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C article sappuie sur le travail de recherche réalisé depuis 2000 dans le cadre de ma these
et de doctorat. J’ai étudié une dizaine de Sound Systems techno et les ai suivi pendant des
années pour analyser les évolutions de leur syst¢éme de valeurs et de leur rapport a la musique. Les
citations utilisées ici sont extraites des dizaines d’entretiens accomplis & cette occasion. Ils ont eu
lieu entre 2002 et 2003 et ont été revus par les interviewés en 2004.

Faire partie d’'un Sound System techno pendant la période d’age d’or de la free party, de 'apparition
de ce mouvement au début des années 1990 jusqu’a la loi LSQ' de 2001, suppose plus qu'une
carriere d’artiste, c’est d’abord une carri¢re déviante. On y développe un syst¢me de valeurs basé
sur la gratuité et le don volontaire. Ces notions sont souvent opposées a la techno marchande, celle
des clubs et des raves. Mais vivre durablement dans le monde de la free party n’est pas possible.
Le niveau de précarité que cela induit est acceptable pendant quelques années, pas plus. Apres,
le dilemme se pose ainsi : soit renoncer 2 la culture techno, soit chercher 4 en vivre, ce qui passe
par une professionnalisation et donc une commercialisation des prestations jusque la contraire a
I’éthique de la free party. Se crée donc a moyen terme une dissonance. Nous allons ici étudier les
formes que prend le passage de la subculture de free party a la professionnalisation de ses membres
en tant que musiciens rémunérés.

Ces carri¢res sont a durée limitée, entre quatre et huit ans en moyenne. Il vient un moment ot il
faut choisir entre rompre avec ce mode de vie ou I'inclure dans une pratique économique susceptible
d’apporter un revenu régulier et suffisant au musicien.

En terme de reconnaissance, les mots eux-mémes sont piégés. Quelqu'un qui ne veut pas vivre
financi¢rement de sa passion est un amateur, le méme mot que l'on utilise pour quelqu’un qui
débute, qui ne maitrise pas sa pratique. « Professionnel » posséde le méme double sens mais inversé :
quelqu’un qui fait d’une activité un métier mais qui est aussi expérimenté, compétent, bon dans
ce domaine. Signe des temps : si on arrive a vendre son activité, Cest qu'on y est bon. Si on ne la
vend pas, c’est qu'on y débute, qu'on y est encore approximatif. Cela se superpose a la valorisation
de 'age. Grandir, devenir adulte, cC’est devenir professionnel, c’est devenir sérieux. Le passage a I'age

1. Loi sur la Sécurité Quotidienne, votée en 2001, dont l'article 53 dit « Mariani-Vaillant » du nom de ses auteurs a
rendu en soi les free parties illégales alors que jusque 13, seuls les débordements étaient condamnés. Sur ce sujet :
Pourtau L. (2005b).
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adulte est le niveau sociologique pertinent : Cest au moment de ce passage que sarticulent le plus
nettement changement d’age et construction de la position sociale.

On ne traitera pas ici des dimensions strictement économiques mais plutot des syst¢mes de valeurs
liés aux positions sociales.

L’appel de la norme via I'attraction du secteur marchand
« Q : Quel jugement tu portes sur ces années?

Je ne les juge pas. Ce sont des années clés pour moi, des années virages aprés une longue ligne droite. Et
depuis, cela va mieux, ¢a repart dans une autre ligne droite qui est ma ligne. Je savais que mon enga-
gement dans la Voodooz?® ne serait pas a vie. Car un des premiers trucs que je me suis dit et je lai dit 4
Seb? : “Je veux bien vivre dans un camion mais je ne veux pas faire d enfants dans un camion, un jour
ou l'autre, le camion sarrétera.” Le seul moment o1t jai vu un avenir a long terme dans la Voodoo’z,
cest en se légalisant et en fondant un cirque, un vrai cirque techno. Cétait la seule solution de viabilité,
en scolarisant tes gamins, en pouvant laver tes fringues. Les travellers®, ils sont a larrach®. Moi je ne
voulais pas vivre comme eux. Je voulais manger chaud quand javais envie de manger chaud, me laver
quand je voulais me laver®. »

Les free parties, ces fétes clandestines et/ou non commerciales (personne n’est payé) sont orga-
nisées par des collectifs de 5-20 personnes, les Sound Systems. Ils sont plus qu'un groupe de
musique, ils sont une famille complémentaire. Cependant la précarité, la clandestinité et les
pressions policiéres et sociales finissent par mettre a mal cette volonté initiale d’organiser des
fétes hors la loi, hors norme. Dans une premiére étape vers la professionnalisation, certains
Sound Systems n’ont pas eu de difficultés morales a se monter en association. Ce sont la plupart
du temps ceux dont la localisation a tout de suite autorisé la rémunération de leur musique,

2. Nom d’un Sound System organisateur de free parties dans le Sud de la France de 1996 4 2002.
3. Son compagnon.

4. Traveller : nom donné aux technoides qui vivent dans des camions et ont une vie de nomade.
5. « approximativement », comprendre ici « dans des conditions difficiles » (NdA).

6. Entretien Marion (2002).
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Cest-a-dire ceux installés prés d’une métropole. Les tribus technos, comme ils se nomment sou-
vent, installées en zone rurale avaient pu vivre de facon plus marquée leur rupture avec la sphere
économique classique. Ils n’avaient pas a proximité une métropole leur permettant de profiter
d’un secteur marchand de la musique techno. Au contraire, les Sound Systems urbains évolueront
plus facilement vers la prestation marchande de service alors que pour les plus déviants, cela ne
se fera pas ou par a-coup.

Certains Sound Systems voient leur organisation en association type 1901 comme un acte de
trahison envers la free party et son cdté sauvage. C’est inconcevable. Lessence de la free party
étant d’étre illégale. D’autres voient le type d’activités qu’elle induit comme un soutien a l'acti-
vité essentielle : la free party. lls veulent continuer a faire vivre leur mode de vie, peu importe la
modalité administrative.

« Q : Et le fait que la Voodoo'z cherche a se monter en association?

C'était pas ¢a le fond du projet VDZ, de se monter en asso et de faire des gentilles fétes sur commandes,
des prestations. Moi quand jai appris ¢a, jai trouvé ¢a scandaleux. Je ny serais jamais allé. La valeur de
la VDZ était de ne pas avoir d’existence légale. Que le résultat du procés” soit de se monter en asso et de
vendre des prestations, cétait se trahir et trabir les valeurs d'indépendance et d'autonomie ow on disait
quil ne fallair pas de rapport marchant ou financier. Ce nw'était plus la méme chose. Ils ont eu raison de
continuer i dedans mais pour moi, personnellement, cétait scandaleux. Ca aurait été un déchirement
complet de passer de l'un a lautre. C'est logique que ¢a wait pas marché®. »

En fin de carri¢re, observons que ceux qui ont le discours le plus opposé aux ententes avec 'Institu-
tion, par l'organisation administrative en association sont ceux qui vont quitter le plus rapidement
ce milieu. Ils tiennent le discours du « tout ou rien » pour que cela soit le « Rien » et donc facilite
leur passage a autre chose, 4 une autre étape de leur vie.

Souvent les participants réguliers a ces fétes avaient fait une sorte de transfert idéal sur les Sound
Systems. Pour beaucoup, ils étaient des sortes de héros. Ces derniers, lorsqu’ils chercherent a
entrer dans la sphere commerciale, ne répondirent plus a I'idéal de certains de leurs fans. D’otl

7. Plusieurs membres de la Voodooz ont été arrétés et condamnés pour avoir organisé des free parties en 1999 et
2000.
8. Entretien Anne-Lyse (2002).
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des critiques et des accusations en trahison. Le passage de la féte effervescente 2 la féte institu-
tionnalisée a été percu comme I'arasement des potentialités socialement subversives présentes
dans 'expérience désordonnée de la free party. Pour garder le vocabulaire religieux durkheimien,
Ieffervescence chaude céde le pas a linstitution froide. Dans le cas qui nous intéresse, le refus
de l'adaptation est un rituel de deuil. Pour tourner la page de la carriere de déviant, il faut que
le monde déviant disparaisse. D’ot1 le tout ou rien. Prenons le cas des Hérétiks, un des plus gros
Sound Systems parisiens. Ils avaient bati, plus que d’autres, leur réputation sur la transgression.
Ils sont en particulier a I'origine d’une free party illégale en plein XVI¢ arrondissement parisien,
a lintérieur de la piscine désaffectée de Molitor. Membres actifs du Collectif des Sound Systems,
association informelle de tribus technos ayant lutté contre la LSQ puis ayant cherché a obtenir
des aménagements, ils tentérent de faire des free parties en entente avec le gouvernement a partir

de la période d’ouverture de 2003. Beunz décrit ainsi la « free party » organisée avec le soutien
de I'Erat le 5 juillet 2003 :

« Ca a été lapogée®. Le terrain a été réquisitionné par I'Etat & la DNAC'. On sest regardé pour savoir
si on était satisfait : pas du tout. Trop de stress, on n'a pas joui de la teuf, le stress a joué en négatif sur
notre prestation musicale. Notre initiative personnelle a été drivée du début jusqua la fin et ¢a nous
a saoulé en fait. On na rien décidé, on nous a infligé des notes extravagantes. Le droit d’initiative en
France, cest walou'. Le coté orgiaque de la reuf : J'ai couru route la soirée! On était 30. Me balader
avec un baudrier jaune fluo toute la soirée, ca ma pas plu. Mais le préfet devait étre rassuré. Donc pour
marquer un repére aux gens : baudrier jaune fluo avec insigne HRT " & l'intérieur. Tu rentres dans
une spirale autre. Si on en fait une autre, on l'a fait & 2. On aura moins de difficultés. 1l ny avait plus
d autogestion. »

En 20006, la normalisation des Hérétiks est totale puisque le groupe choisit de féter ses dix ans
d’existence par une tournée anniversaire dans les discotheques et clubs francais. Il s'agit dans ce

9. Ton ironique.
10. Direction Nationale de I’Aviation Civile.
11. Comprendre « controlée » (NdA).
12. Comprendre « cela n’existe pas » (NdA).
13. pour Hérétik.
14. Entretien Beunz (2003).
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cas d’'une évolution graduelle sur cing ans. Dans la méme logique, pour d’autres, le choc avec les
Autorités est l'occasion de mettre fin immédiatement a la carri¢re de membre d’une tribu et de
réintégrer la société globale. Cest I'occasion pour la personne de tuer en elle le déviant, souvent
identifié 4 sa jeunesse. Sa part conservatrice en profite pour entamer une marche arriére vers une
situation plus moyenne, plus intégrée.

Pendant une période, des activités professionnelles peuvent avoir leur place dans la vie du Sound
System. Cette évolution se fait petit a petit, a 'intérieur du groupe, créant des clans. Cela ne va pas
sans tension. Que faut-il faire prévaloir, le role du technoide dans I'étre-ensemble de la tribu ou la
fonction du collectif par rapport 4 un objectif contractuel? Prenons un exemple du genre de tension
que la tribu techno peut ressentir. Lors d’un voyage en Bosnie, le Sound System tarnais Voodoo'z
§'était engagé a fournir une free party a I'association humanitaire Guernica qui travaillait & Mostar,
organisant un festival multiculturel tentant de réconcilier Croates, Bosniaques et Musulmans.
Plusieurs véhicules partirent. Cun d’eux était un bus de ville d’occasion totalement inadapté 4 un
voyage de plusieurs milliers de kilomeétres. Il tomba donc souvent en panne rendant problématique
le rendez-vous avec Guernica.

« Le voyage en Bosnie. Les galéres mécaniques ont révélé les tensions latentes.|[...] Il y avait des gens
qui étaient trés tribu. Ils privent comme une trahison totale lorsqu'on est tombé en panne que certains
prennent le son pour assumer notre contrat avec Guernica. Se séparer était scandaleux pour eux. Ce fut
un gros clivage. Le bus sest senti abandonné. Ils se sont dit « comment peuvent-ils préférer respecter un
engagement a la con plutit que de rester avec nous alors quon est en train de galérer? « On nest plus une
tribu ». Ce fut le plus gros hiatus, le plus mal vécu. Ils nous en ont voulu trés fore". »

Quand le groupe s’engage dans des activités en prise sur la réalité extérieure ou quand ils discutent
entre eux, se constituent des mises en scéne et des présentations a autrui de leurs désirs communs
s'appuyant sur le décor de I'espace moral imaginaire du groupe. La valorisation par le sujet du
groupe par rapport a la société varie avec le temps et s’inverse le plus souvent. Il y a une tendance
inversement proportionnelle entre la perception du groupe et la perception de la société. Tant qu'on
est a l'aise dans le groupe, le transfert affectif sera positif vers le groupe et négatif vers la société. Ces
valeurs s’inverseront lorsque le sujet s'éloignera du groupe.

15. Entretien Anne-Lyse (2002).
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Proposition d’une typologie évolutive des fétes technos

Comme I'avait montré Durkheim pour les sociétés en général, C’est bien la densité qui est la cause
de la mutation d’une logique communautaire & une logique contractuelle et marchande. Notre
division en trois types n’est cependant pas hermétique. Les fétes sont essentiellement d’un type
mais pouvant tendre vers un autre.

Acteurs principaux Acteurs secondaires Participants
, . . - . Acteurs secondaires et
Féte-don, légale | Objectif communautaire | Objectif communautaire o o
o1 e o participants sont censés étre
ou illégale Solidarité mécanique Ordre mécanique N
les mémes.
. - . - Acteurs secondaires et
Féte Objectif communautaire Objectif marchand . S
. [ gis e . participants sont censés étre
intermédiaire Solidarité mécanique Ordre organique X
les mémes.
Féte Objectif marchand Objectif marchand Objectif de consommation
marchande Ordre organique Ordre organique Ordre organique

Dans la féte-don, la free party classique, les acteurs principaux sont les membres du Sound System
organisateur. Leurs objectifs se font dans le cadre de la subculture technoide, de type communau-
taire. Corganisation (nous préférons le terme d’ordre qui a I'avantage de sous-tendre la notion morale
qui va avec et d’éviter 'expression « organisation organique », peu gracieuse) est mécanique. Nous
voulons dire par-la que méme s’il peut y avoir des tendances a la spécialisation technique, I'égalité
est encore au centre des préoccupations. Elle est renforcée par le bénévolat. Il n’y a en théorie pas
de différence entre les acteurs secondaires et les participants. Lautogestion est censée faire des par-
ticipants des acteurs secondaires, gérant la propreté et garant de 'ordre. Dans les faits ce n'est pas
exact. Mais que cela fasse partie du mythe est en soi significatif.

Dans les fétes intermédiaires et essentiellement sous la pression des Pouvoirs publics, certaines des
activités secondaires sont sous-traitées a d’autres organisations. En particulier, la préfecture fait pres-
sion pour que les Sound Systems passent par des entreprises professionnelles de sécurité (Féte Hérétik
légale de Juillet 2003 et 2004) et installent des équipes de la Croix-Rouge ou de la Protection civile
sur leur site. C’est la fin d’une organisation mécanique et le commencement d’un ordre organique.
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Les acteurs principaux, les Sound Systems, continuent de fonctionner sur un mode de solidarité
mécanique. Les acteurs secondaires (Croix Rouge, Sécurité) fonctionnent sur un mode organique.
Qu’ils soient du secteur marchand (entreprise de sécurité) ou des bénévoles (Croix-Rouge, Protection
Civile), ils présentent au Sound System des factures, ce qui oblige celui-ci a assurer un minimum de
rentrées financiéres et donc de répondre a des logiques marchandes de rentabilité obligatoire de plus
en plus forte. D’autant plus forte qu’a service égal la bureaucratisation accroit les cotits. Les membres
du Sound System ont beau étre dans leur vie professionnelle agents de sécurité, policiers, médecins ou
pompiers, la préfecture préférera qu’ils passent par une entreprise ou une association. La donation
sera transformée en droit d’entrée (méme si on jouera sur les mots en parlant de participation aux
frais ou « d’'impét festif obligatoire ») et du coup, les participants seront renvoyés a leur statut de
consommateur/client et estimeront donc qu'ils n’ont plus a participer a I'auto-organisation.

Dans les fétes marchandes, les raves, ce genre de débat n’a pas lieu puisque la division organique
est le socle de I'activité.

Les free parties Voodoo'z sont des exemples de féte-don. Les free parties 1égales Dfazés ou marchandes
sont des exemples de féte intermédiaire méme si celles des Hérétiks, de par leur taille, peuvent étre
financi¢rement déficitaires. Les fétes marchandes sont les raves de type Astropolis ou Magic Garden
(qui, comme toute opération commerciale, peut étre aussi déficitaire mais apreés avoir payé des
salaires, en particulier aux acteurs principaux).

Le premier systéme semble avoir une durée relativement éphémere, quelques années tout au plus. Le
troisieme étant une opération commerciale doit pouvoir durer aussi longtemps que durera I'intérét
pour la musique techno. On observe que la labilité inhérente a I'organisation en Sound System fait
migrer régulierement des musiciens de tribus technos et de son expression la plus significative, la
free party, vers une logique plus individuelle, plus adaptée a la société libérale. Ainsi des Hérétiks,
cités en exemple plus haut.

Face a 'incapacité d’obtenir des autorisations pour faire des free parties, les Sons essaient de trouver
des compromis entre leurs spécificités et les possibilités offertes par la société globale. Les co-pro-
ductions de soirées entre un Sound System et une discotheque sont une des possibilités.

« Mais aujourd hui je doute. Est-ce que je continue? Mais alors je perds mon identité revendicatrice,
militante. En face il y a le coté pécunieux, alimentaire. J'ai 30 ans, jai d autres vies & construire, ma vie
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sentimentale. Et pour avoir un bébé, acheter une maison ou louer plus grand, il faut plus d'argent. Soit
Jje continue la musique, et je dois faire des concessions, devenir plus commercial, faire chroniquer tout ce
que je sors, comme les Manu le Malin'’, etc. A cété jai un métier d'infographiste dans lequel je peux
reprendre ma place méme si jai eu 5 ans d'inactivité dans ce domaine'’. »

Il y a aussi des possibilités de transfert de réputation et de compétence d’un secteur a I'autre.
Le marketing commercial est toujours trés intéressé par la récupération de 'imagerie déviante
« free party » qu’elle sait trés vendeuse aupres de la jeunesse qui aurait bien aimé suivre cette
voie mais qui ne I'a pas fait parce que suffisamment satisfaite de sa position ou trop effrayée
par lautre.

Basculer dans le clubbing '* permet de vivre économiquement de sa musique et de maintenir une
distance avec la société globale par la participation aux sociabilités partiellement différentiées
de ceux qui vivent la nuit, ft-ce dans le cadre de la Société globale. Méme sans free party, le
monde de la nuit, ici commercial, sert de facteur de cohésion du groupe et maintient une ori-
ginalité de mode de vie. Le clubbing offre un mode de vie (modérément) déviant et alternatif.

Gardons I'exemple de Beunz des Hérétiks. Il joue aussi dans les clubs et les discothéques. Son
discours géné montre bien les difficultés & passer d’un milieu a l'autre.

« Q : Lidée était de faire carriere?

Pas du tout, justement, Du tout, du tout. Ca a plutor déclenché des vocations, pas comme un but, plutiot
comme une conséquence. On m'aurait dit un jour que je partirai pour jouer au Vénézuéla sous le nom
de Beunz des Hérétiks pour pas mal d'argent, si on m'avait dit quun jour je serai payé 500 euros pour
Jouer une heure. Je trouve ¢a...

Je suis tellement pas commercial que je me fais avoir. Il y a un moment o1t j ai arrété de dire oui & tout
et wimporte quoi, les petites structures mal gérées ot tu te retrouves & étre mal payé ou pas du tout et &
avoir fait le voyage pour rien. Bon, méme si jai kiffé! Pas tous les week-end! Comme jai mis l'accent
dessus, il va falloir que je gagne ma vie. Je dois rendre des comptes, jai des traites & payer, je dois gagner
ma vie comme tout le monde. Il y a un moment ois tu dis : « cest tant », et avec sécurité. [1l est géné].

16. DJ de techno hardcore connu du grand public.
17. Entretien Beunz (2003).
18. Féte techno marchande en club ou discotheque.
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Quand une structure claque des fesses, elle paye ce qui est prévu mais ne rajoute jamais. Alors pourquoi
on men enléverait quand ¢a ne marche pas bien? Mais bon je suis souple™. »

Ici Beunz ressent le besoin de se justifier par rapport a largent. Car, issu de la free party o les
musiciens ne sont pas payés, se plaindre a ce sujet est difficile. « Cest tant, et avec sécurité » signifie
qu’il n'accepte plus une pratique tres répandue dans les cafés-concerts mais encore plus forte dans
la musique techno, en l'occurrence étre payé par le propriétaire du lieu moins que le cachet initia-
lement négocié sous prétexte que la soirée n’a pas rapporté autant que prévu.

« Parfois on blackliste des lieux et des patrons : Parfois on fait une soirée TTC?', on blinde sa salle. On
devait étre payé 1200 euros. A la fin, il vient nous voir en pleurant « ab, je wai que 450 euros ». Nous,
on est douze & se partager la somme*. »

Idem pour le confort. Un musicien de free party n'a aucune attente en terme de confort. Il sait que
tout se fait de fagon approximative et avec quasiment pas d’argent. Dans la sphére commerciale,
il en est autrement. Les organisateurs sont un minimum prévenant avec ceux qui vont leur faire
gagner de 'argent. Or comme les électronistes technoides ne s’attendent a rien, les patrons ont
tendance a ne rien leur donner. Mais trés vite, les technoides s’adaptent et apprennent a devenir un
peu exigeant. Méme si cette exigence met un peu de temps 2 atteindre celle des autres musiciens,
qui avaient dés le début de leur parcours pensés a la professionnalisation.

« Et puis & force on sait avec qui bosser et avec qui ne pas bosser. Le patron, il ta fait venir, je demande
pas qu’il te sorte le tapis rouge mais il respecte les artistes. Il accepte de te payer des coups gratuits ou alors
il accepte que tu viennes avec des bouteilles. Des fois cest la guerre. Cest dans la légitimité de artiste de
demander du confort. Moi je vais rester huit heures dans une boite pour jouer une ou deux heures. C'est
normal que ces heures se passent bien*. »

Le mode de vie de technoide ne dure pas pour la quasi-totalité d’entre eux. Vient un moment ou la
carriere sarréte, ol le temps de la retraite vient. Mais c’est un choix individuel qui se fait souvent petit

19. Claquer des fesses : dépasser ses objectifs (NdA).

20. Entretien Beunz (2003).

21. Tous les électronistes de la soirée en club sont de la méme tribu, ici la TTC.
22. Entretien Woxo, membre des TTC, (2003).

23. Entretien Beunz (2003).
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a petit. Limplication s'affaiblit, les séquences de vie technoides par rapport aux séquences de vie au sein
de la société globale se réduisent en temps et en fréquence. Si la répression policiere a joué un réle sur la
dissolution des tribus techno, il ne faut pas oublier que celles-ci se dissolvaient bien avant que les Pou-
voirs publics se fassent menagants. Le drame de la répression issue de la loi Mariani-Vaillant est quelle a
transformé un processus naturel en un choc traumatique. Au moment ot les teuffeurs et les technoides
avaient besoin de cet espace-temps et des éléments de construction identitaire qu’il induisait, il fut sup-
primé. Sans possibilité de faire le deuil en quelque sorte. Ne reste plus accessible que la musique techno
dans son cadre marchand, ot le technoide est renvoyé a sa place de spectateur passif et ol tout role lui est
retiré. Le technoide devient ou redevient un simple technoiste. La transe elle-méme est altérée par cette
situation puisque nous avons vu que le fantasme de I'égalité avait sa place dans le sentiment de fusion.

Il est donc délicat, dans I'état actuel de la situation de définir avec précision le role de la répres-
sion. On peut dire avec une raisonnable assurance qu’elle a accéléré la dissolution de ceux qui
commencgaient a douter. Mais rappelons-nous, nous avons expliqué plus haut qu'une des raisons
de la fondation des tribus est la difficulté & trouver des free parties pres de chez soi. On peut donc
imaginer que lorsque certaines se retirent, elles créent un vide rempli par de nouvelles vocations.

Ceci posé, le fait que la carriere de déviant soit courte n’induit pas forcément qu’elle n’a pas de
conséquence sur le reste de la vie du sujet.

La fin de carriére déviante et ce qu’il en reste

« Ces années ont construit ma personnalité. J'y suis entré, je finissais mon adolescence. J'ai été formé dans
le monde de la musique et li jai créé des bases de relations humaines pour le monde adulte super saines.
Louverture d'esprit, [‘écoute et le partage. Et ¢a je le ressens tous les jours™. »

Dans ses analyses sur les déviances, Merton (1997) s’intéresse aux buts et aux moyens pour graduer
et penser la déviance. Il pose le principe d’'une explication de la délinquance a partir d’une inter-
prétation originale de la notion durkheimienne de 'anomie : puisque la non-conformité est elle-
méme un phénomeéne social, la transgression des normes est une réponse « normale » d’individus
qui agissent dans le cadre d’un certain type d’organisation de la société. Merton congoit le systéme

24. Entretien Francois (2002).
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social comme un équilibre entre une structure culturelle (les buts socialement approuvés) et une
structure sociale (des moyens légitimes d’atteindre ses buts). Il fait la typologie suivante :

Adaptation Buts Moyens
Conformité + +
Innovation + -
Ritualisme - +
Evasion - -
Rébellion +- +-

* (+) signifie acceptation
* (-) signifie refus
* (+ -) signifie refus et substitution par des buts et des moyens nouveaux.

Je garde la méme idée en 'altérant. La division but/moyen par exemple nest pas la seule possible
tant le but peut étre entierement dans une posture, une manicre d’étre ou de faire. Chaque mode
de fonctionnement peut se penser en terme de polarité et chaque civilisation favorise une polarité
plus qu'une autre mais le sujet a besoin des deux et lorsque 'une est trop étouffée, cela créé un
manque et une recherche. La polarisation est double : entre les deux états anthropologiques (pour
la population qui nous intéresse : nomadisme/sédentaire; individualisme/bande; etc.) et entre inser-
tion et différenciation (qui joue le réle de corde de sécurité). Pour Merton, la déviance nait d’'une
disjonction entre buts et moyens, et un individu peut passer d’'un mode d’adaptation a un autre.
Cette déviance en mode majeur dure tant que le monde déviant espéré semble offrir des opportu-
nités de vie globale. A mesure o1 cette idée recule, I'univers déviant devient ou redevient secondaire
puis comme un mode de vie de jeunesse et ne devant pas lui survivre. Les compétences développées
pour I'épanouissement au sein de la microsociété technoide sont redirigées vers la société globale.

« Q : Quel est 'avenir de la Voodoo'z?

Je ne sais pas. Je suis toujours dans le présent. Lavenir cest ce qui continue & faire de la zique, a sonoriser.
VDZ est enrobé dans un truc de plus gros qui revient au méme, le miliew tekno toulousain, un élément
du réseau dans un ensemble plus vaste® ».

25. Entretien Axel (2002).



Les membres du Sound system techno...

Stéphane raconte :

« Mais javais besoin de faire un break, de faire des choses pour moi. Quand tu vis avec des gens, ce que
tu fais, tu le fais aussi en fonction des autres, normalement. Si tu nas pas assez de repéres, si tu was pas
fait assez de choses pour toi, cela ne peut pas bien marcher. Pour vivre avec des gens, je me suis retrouve,
Jje me suis fixé un objectif, avoir ce permis poids lourd. Létre humain a aussi besoin de se retrouver tout
seul. Cest la premiére fois que jai un appart. La dans ma téte, cela va mieux. Je me suis construit un
peu tout seul et beaucoup avec les autres. Mais si les flics n'étaient pas venus, ¢a aurait pu continuer.
Rien n'était programmé. »

Le passage par la subculture technoide a été une plateforme de développement personnel :

« A la base, il ny avait pas de compétence particuliére. Aprés, la Voodoo'z a apporté des compétences
particuliéres i certaines personnes. Ca a poussé ses membres a se fixer de nowveaux buts.

Q : Au début, il n’y avait pas de spécialisation et maintenant, il y en a?

Oui, il y a plusieurs spécialisations. Le parcours a permis a certains d'entre nous de devenir de trés bons
musiciens. Moi, cela ma permis de trouver un métier : routier. 11y a des gens comme Carole qui ont été
engagés dans des magasins de son. Ca a apporté des compétences i chacun. Regarde Ptit Loic, avant il
Jaisait la manche® rue Alquier-Bouffard® a Castres. Maintenant il fait des disques.

Q : 1l faisait la manche?

Mais tous les Voodooz avant la Voodoo’s, ils faisaient la manche, cétait les pires branleurs. On faisait la
manche, on buvait, on fumait des joints et on en faisait pas plus. A la limite on part en stop entre Castres
et Toulouse®® mais on nen fait pas plus. Mais bon, cétait une fin de phase d étudiants qui ne cherchaient
pas & finir ce qu'ils avaient commencé®. »

Beaucoup de ce qui fut appris par le passage a travers cette subculture n’aurait pas pu I'étre d’une
autre fagon. Le rapport  la culture, 4 la connaissance, a I'enseignement était devenu problématique

26. « Faire la manche » : mendier.

27. On notera que la rue porte le méme nom qu'un des membres de la Voodoo'z, Bertrand. 1l s'agit en effet de son ancétre
qui, au XIX° siécle, a installé le systtme d’égout a Castres, sous-préfecture du Tarn.

28. Distance : 80 km.

29. Entretien Julien (2002).
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pour ces jeunes gens. Relié & une conséquence pratique et valorisante, il est réinvesti et motive ses
acteurs. Et plus tard ce stock de connaissance peut étre réinvesti dans la société globale. Le gain en
capital culturel a trois dimensions :

La premiére dimension du gain est liée a la participation a la subculture technoide elle-méme.
Organiser une féte, monter une sonorisation a partir de rien demande des compétences techniques
et logistiques pointues.

La deuxieme dimension du gain est liée a la mixité sociale présente dans le Sound System. La partici-
pation a une subculture déviante a permis d’affaiblir certaines différences sociales. Mais il va de soi
que les différences d’origines sociales perdurent. Sauf que dans le cadre d’une organisation qui cher-
chait 'union la plus proche possible, elle devient un élément positif puisque chacun des membres
était ainsi un peu plus perméable au capital social des autres membres du groupe. Les mécanismes
de résistance, classiques entre deux cultures sociales, se trouvent ici partiellement affaiblis.

La troisitme dimension est liée aux deux autres, il s'agit de la revalorisation du rapport au savoir
et a 'apprentissage chez des populations juvéniles qui étaient souvent en rupture avec le rapport
classique 4 P'instruction. A travers une expérience reconnue et acceptée de besoin de connaissances,
la réconciliation avec 'enseignement s’est faite.

Pour J.-M. Seca : « Le stigmate minoritaire, tout en étant pesant par le regard que les autres portent
sur soi, est valorisé pour la sensation d’unicité qu’il confere. » (Seca, 2001 : 83) Nous avons pensé
la déviance des technoides en tant que carriere. Elle intervient a la fin de I'adolescence, c’est-a-dire
un 4ge ol le sujet acquiert une autonomie légale, ol le conformisme lui a été transmis mais n’a pas
encore été longuement vécu et oli son statut social globalement faible le rend attentif 4 la recherche
d’un ordre social alternatif. Les jeunes sujets sont des points d’anomie. Pour Becker (1985), cet
age particulier permet d’éviter de nouer des alliances avec la société conventionnelle. Réfléchissant
aux moyens que les délinquants utilisaient pour s’extirper des normes classiques, Sykes et Matza
(1957 : 667) expliquent que :

« Les contréles sociaux internes et externes peuvent étre neutralisés en sacrifiant les exigences de la

société dans son ensemble aux exigences des groupes sociaux plus restreints auxquels appartient le délin-
quant, tels que la fratrie, la bande, le groupe de copains [...] »

Dans le cas qui nous intéresse, la déviance est a cheval entre I'acte exceptionnel et I'acte déviant de
longue durée, le mode de vie. Dés quils prennent un peu de recul, les querelles du milieu appa-
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raissent désormais futiles aux yeux de ceux qui avaient jusque 1a un discours constamment critique
envers la société globale et I'évolution du milieu technoide. La rupture avec la subculture technoide,
venant dans une période de 4 4 8 ans pour une grande majorité, plus tardive et chaotique pour
d’autres, correspond en réalité a 'adoption définitive et irréversible de 'habitus social dominant,
Cest-a-dire 'adhésion aux normes de comportements et aux valeurs « civilisées », au sens que donne
Elias 4 ce terme (Lapoutre, 2001 : 427).

Ce rejet se fait difficilement et a reculons. Lopposition forte méme si elle n'est pas frontale entre
la subculture et la culture dominante permet difficilement de juxtaposer les deux. Afin que la
construction identitaire puisse continuer de fagon cohérente, il faut arréter I'une pour passer a
lautre. Le c6té nihiliste peut aussi a sa fagon faire penser a la culture du pauvre (Hoggart, 1970)
ou le caractére invariant de l'insertion docile 2 un moment o1 & un autre au sein de I'Institution
r’incite pas a faire carriére ou A maintenir sa différence. Il y a I aussi une acceptation du destin,
de la mort « sociale » du technoide. Puis le temps va favoriser son adaptation, la désorganisation
sociale va se réguler.

« Moi jai passé un relais. Je cherche a voir ailleurs oix est ma place.
Q : Cela a été douloureux?

Oui, pas facile. Douloureux car javais vécu des années fantastiques, javais eu la foi, rencontré des amis.
Je ne renie rien, au contraire. Cela ma beaucoup marqué dans ma construction. Ce truc qui sachevait
me faisait mal. Dans ma vision a moi, on ne sen sortirait pas. Cétait fini. Selon moi. C'est comme une
rupture avec une personne que l'on aime, on ne saime plus mais en fait si, on saime encore. Il peut y
avoir toujours des choses fortes qui se passent. Cela a pris plusieurs mois. Clair que cétait douloureux. »

A un moment donné I'évolution de la personne ne trouve plus satisfaction dans les possibilités
d’évolution somme toute assez limitées du Sound System technoide.

Observons que souvent, alors que le milieu reste stable, les sujets ont I'impression que c’est
lui qui change et pas eux. Sous I'angle de 'imaginaire, parfois un peu romantique, le milieu
techno et l'organisation en tribu en particulier ont toujours, un court temps, paru comme
pouvant étre un monde alternatif, avec un systeme de valeurs différent, un rapport aux autres

30. Entretien Rodolphe.
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différent. Mais cette période ne résiste pas aux premieres difficultés, en particulier celles issues
de la précarité dont nous avons parlé plus haut. Cela peut se cristalliser autour de la fusion
tribale percue comme la source des problemes soit sous I'angle du « trop », soit sous I'angle
du « trop peu » :

« Comment veux-tu essayer de faire quelque chose de différent, rejeter la société telle quelle est alors que
tu retombes dedans direct. Il y avait les mémes clichés sur les autres, parce que les autres ils ne sont pas
pareils. Je me demandais ce que je faisais avec de pareils connards. Comment peut-on étre aussi simpliste?
Au quotidien, tu dois aller au-deli de cette intolérance de base. Si tu wavances pas au niveau de 15 per-
sonnes sur lintolérance, cest la fin de tout. Ils wiront jamais plus loin dans leur vie. Tout était normal,
prévisible mais jespérais quon arriverait & faire quelque chose de différent, & surmonter tous ces clichés
sociaux. Je pensais quon allait réussir. [ avais foi en ¢a et je me suis trompée®'. »

Anne-Lyse explique réguli¢rement son incapacité a s'intégrer par les différences sociales entre elles
et les autres membres du groupe. Elle soppose en particulier en terme d’babitus, pour employer le
terme bourdieusien, a Julien. Elle, avec une réflexion politique parce que fille d’enseignant et de
médecin. Lui, ’homme de terrain. D’un point de vue de la socioanalyse, ce n’était d’ailleurs pas
exact puisque Anne-Lyse, comme Julien, était issue d’'un milieu de moyenne bourgeoisie. Le pere
de Julien était comptable et son grand-pére petit industriel.

Parce que la tribu était essentiellement une communauté affective, la séparation ne se fait pas faci-
lement. Comme souvent, les sujets ont du mal a juger que ce sont eux qui changent. Ils préferent
estimer que c’est 'environnement qui change. C’est trés vrai dans le cas qui nous intéresse. La
sortie de la carriere de déviant doit trouver une excuse autre que la diminution de I'investissement
personnel du sujet. Parfois ce sera la radicalisation de la free party, son développement, la hausse du
nombre de personnes rejoignant cette pratique. Les retraités dénoncant alors la déshumanisation
de la free parry. D’autres fois, ce sera au contraire la volonté de ne pas rester dans une opposition
frontale avec la société qui sera avancée comme source de I'éloignement.

Limpression que la fin de la tribu approche accélére la fin de I'imaginaire de la fusion renvoyant
sur des questionnements individuels :

31. Entretien Anne-Lyse (2002).
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« (...) sur la fin, quand on a commencé i réaliser quon ne resterait pas ensemble toute notre vie, les non-
musiciens disaient aux musiciens que eux sen sortiraient toujours en faz'scmt des cassettes ou en Jouant
dans des soirées payantes>. »

Lart sert de retraite acceptable et symboliquement valorisée de la déviance. La question de la
valeur artistique n’est pas la question majeure au moment de la fondation du Sound system. Elle
le devient lors de la retraite de la carriere. Lart est valorisé dans les deux mondes. Il est donc la
passerelle idéale pour renoncer au mode de vie sans sembler renoncer  la subculture en général.
On abandonne un mode de vie que I'on a valorisé, on ne peut le faire que par une sortie tout aussi
valorisée socialement, 'art. Et Cest au nom de I'art que 'on condamne les déplorables conditions
que la free party offre aux artistes.

S. Moscovici propose une typologie (1982 : chapitre 8) de trois roles qui peuvent d’ailleurs étre
joués les uns apres les autres :

— lindividu modal prenant une position identique a celle du sujet naif moyen;
— le déviant qui prend une position opposée a 'opinion générale du groupe;
— le dériveur qui, au début, était d’accord avec le déviant, mais qui au cours de I'interaction, se

déplace progressivement vers une position de conformité, une position modale.

La production artistique est une recherche d’une voie médiane. Se développe rapidement une
disjonction d’intérét entre le public qui vient essentiellement pour la mise en transe et les Sound
Systems qui ont besoin de se renouveler pour avoir leur salaire symbolique et avoir 'impression de
progresser dans leur art. C’est vrai pour la musique jouée sur le dance floor comme pour le type de
musique produite (les disques sortis).

32. Entretien Carole (2002).
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Conclusion
« Q : Cette tentative d’une autre organisation sociale, ¢a a échoué?

Non, puisquon a fait plein de truc et ¢a a tenu pour moi deux ans®. C'érait une expérience trés enri-
chissante pour tous. Mais ¢a na pas abouti sur le village libertaire. En sortant de li les gens avaient envie
de faire leur truc a part et pas de refaire du collectif>*. »

Cette faiblesse des contextes communautaires avait, dans d’autres contextes, été soulignée par

Godbout :

« Le modéle communautaire est une phase transitoire, instable, volatile. Tout organisme communau-
taire qui atteint une certaine maturité organisationnelle tend nécessairement vers le modele salarial,
la bureaucratie et l'institutionnalisation d’une rupture entre producteurs et usages — ou alors il
disparait. » (Godbout, 2000 : 100)

S’il est assez facile de dater la création d’un Sound System, il est beaucoup plus délicat d’en dater la
dissolution. Trois types de comportements sont observables :

— ceux qui veulent que le Sound System disparaisse en méme temps que s'arréte leur carriére de
technoide. Lorsqu’on fait des entretiens avec des anciens membres de Sound Systems, beaucoup
explique que si le Sound System existe il n’est plus vraiment actif et que la période ot il sest de fait
arrété, c'était... quand ils en sont partis! Aprés ¢’était autre chose, etc.;

— les Sound Systems dont les activités se ralentissent, s’assoupissent sans que I'on puisse savoir s'il
sagit d’une disparition et si les activités ne peuvent pas étre réactivées. Les Sarkovals ont permis de
réactiver des Sound Systems dont beaucoup pensaient qu’ils n'existaient plus;

La encore, la situation politique et répressive obscurcit la vision. La loi Mariani-Vaillant a-t-elle
accéléré la retraite de la carriere de technoide? Ou ne s'agit-il que d’'une mise en sommeil en I'attente
de situations plus propices? Difficile & dire en I'état actuel des choses.

Arrive aussi un moment ol la pratique du don lasse le donateur. La motivation faiblit et 'absence
de retour direct devient préoccupante alors qu'elle était jusque la considérée comme secondaire.

33. Chacun des acteurs a une vision personnelle de la durée de I'aventure, selon I'intensité de sa propre participation.
34. Entretien Axel (2002).
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La transitivité ne suffit plus. Peu & peu, certaines personnes du groupe finissent par se détacher de
Iacte de don. Plusieurs éléments expliquent cette évolution :

— la pression sociale qui prétend qu'un don est souvent un gaspillage;

— la perception de la non-reproduction de I'acte de don. Le don est un systeme de circulation des
richesses. « On ne donne pas pour recevoir; on donne pour que l'autre donne. » (Lefort, 1951) Si
le donateur est témoin que le don n’est pas reproduit par celui a qui il a donné, il est démotivé;

— la sortie de la jeunesse et le besoin de construire son 4ge adulte par 'autonomie financiére et donc
une plus grande capacité a thésauriser. La mise en couple des sujets peut renforcer cette tendance.

A partir de 13, on a plus de difficultés A faire des fiee parties et donc on s'éloigne de ce qui fondait
le groupe.

Laccroissement de la répression policiére et la diminution des free parties affaiblissent le maintien de
la subculture : « La seule fagon de rajeunir les représentations collectives qui se rapportent aux étres
sacrés est de les retremper 2 la source méme de la vie religieuse, C’est a dire les groupes assemblés. »

(Durkheim, 1990 : 494)

La hausse de la bureaucratisation a pour effet d’augmenter le niveau de professionnalisation, d’aug-
menter le colit financier, donc d’exclure les amateurs et les tenants d’'une économie du don et de faire
baisser le niveau de risque. On peut ici parler d’intégration au sens strict. Toutes les particularités
non artistiques sont éliminées. Certains font donc ce choix, d’autres préferent totalement aban-
donner le milieu de la techno n’acceptant pas la perte des « valeurs ». Mais rien n’est completement
éphémere. Des choses survivent aux expériences festives radicales. Et la biographie des déviants n'en
a pas moins été marquée par cette aventure.

Certaines études, certains éléments biographiques des sujets étudiés me pousse a croire que ces
mécanismes sont a 'ceuvre dans d’autres subcultures, comme le punk par exemple. Je n’ai pas les
compétences pour produire de fagon rigoureuse de telles comparaisons. Mais il me semblerait inutile
que ceux qui les ont se préoccupent de cette problématique.
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